
 1 

Cose da astrofili 
di Paolo Morini 

 
- Non mi par più tempo, questo, di scriver 

libri, neppure per ischerzo. In 
considerazione anche della letteratura, 
come per tutto il resto, io debbo ripetere 
il mio solito ritornello: Maledetto sia 
Copernico! 

- Oh oh oh, che c’entra Copernico! 
- C’entra, don Eligio. Perché, quando la 

Terra non girava […] e l’uomo, vestito da 
greco o da romano, vi faceva così bella 
figura e così altamente sentiva di sé e 
tanto si compiaceva della propria dignità, 
credo bene che potesse riuscire accetta 
una narrazione minuta e piena d’oziosi 
particolari. 
[…] Copernico, Copernico, don Eligio 
mio ha rovinato l’umanità, 
irrimediabilmente. Ormai noi tutti ci 
siamo a poco a poco adattati alla nuova 
concezione dell’infinita nostra piccolezza, 
a considerarci anzi men che niente 
nell’Universo, con tutte le nostre belle 
scoperte e invenzioni e che valore 
dunque volete che abbiano le notizie, 
non dico delle nostre miserie particolari, 
ma anche delle generali calamità? Storie 
di vermucci ormai le nostre. 
 

Così il pirandelliano “fu Mattia Pascal” obiettava 
al sacerdote Don Eligio circa l’opportunità di 
scrivere altri libri e narrazioni minute, o di 
attendere in generale ad altre attività, dopo che 
Copernico aveva giustamente collocato l’uomo 
in una posizione più aderente alla sua spettanza 
nell’Universo. 
 
Forse possiamo provare anche noi, semplici 
appassionati di astronomia, la sensazione che 
l’emergenza sanitaria ci abbia privato di 
qualcosa, che non valga quasi più la pena di 
arrabattarci attorno a storie ancor meno che 
minimaliste se paragonate al grande flusso della 
storia. 
La quale storia, su scala astronomica, è a sua 
volta storia pirandelliana di vermucci. 

 
Un punto di vista diverso da quello del fu Mattia 
Pascal lo troviamo nelle Cronache del 
dopobomba di Philip K. Dick (i nostri lettori ci 
perdoneranno l’ardire di questo accostamento 
letterario). 
 
Philip K. Dick, pur professando una sfiducia di 
fondo nei confronti dell’umanità, ci fa 
intravvedere una luce di speranza e una 
possibilità di redenzione.  
I suoi uomini, a modo loro, sono grandi, e non 
c’è Copernico che li possa ridimensionare. 
Le Cronache del dopobomba hanno per tema 
centrale la sopravvivenza e la capacità 
dell’uomo di risorgere dalle proprie ceneri, 
accompagnata da una meno invidiabile 
capacità: quella di commettere sempre gli stessi 
errori e di riproporre quasi immutabilmente gli 
stessi schemi. 
Ora che c’è una luce – ancora lontana mentre 
stiamo scrivendo - in fondo al tunnel che stiamo 
attraversando, vogliamo pensare che l’animo 
umano sia abbastanza grande da imparare la 
dura lezione e di farne tesoro per le generazioni 
presenti e future. 
 

 
 
E se nel pensare questo, stessimo 
commettendo un errore, sempre uguale a sé  
stesso, che altri prima di noi hanno già 
compiuto? 
È probabile, ma forse è parte del nostro essere 
grandi.  
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A cinquecento (e due) 
anni da Magellano 

di Mauro Graziani 

 
Le celebrazioni del 2019 in occasione del 
cinquantenario dello sbarco sulla Luna hanno 
fatto passare colpevolmente sottotraccia un altro 
anniversario altrettanto importante per 
l’esplorazione dei mondi, anche se, il mondo in 
questione è il pianeta Terra. 
 

 
 
Infatti proprio nel 2019 ricorrevano i 500 anni 
dalla partenza di Magellano, avvenuta 
nell’agosto  1519, per quella che sarà la prima 
circumnavigazione del globo terrestre; 
un’impresa durata quasi tre anni e  che 
parametrata all’epoca in cui fu compiuta 
possiamo dire rivaleggi, e probabilmente superi 
per audacia e pericolosità quella della conquista 
selenica. A ben vedere in effetti non c’è paragone 
tra la quantità di incognite qui andarono incontro 
Magellano ed il suo equipaggio rispetto a quelle 
affrontate da  Armstrong e compagni  i cui aspetti 
della loro missione poterono essere, 
fortunatamente, in buona parte accuratamente 
pianificati e preventivamente simulati. 
 
Se le missioni sulla Luna rappresentarono più 
che altro una prova di muscolarità tecnologica e 
militare la prima circumnavigazione del globo 
terrestre fu un’impresa  dettata da precise 
esigenze commerciali e di conquista. A quei 
tempi le rotte commerciali navali si stavano 
spostando verso l’Atlantico, nel nuovo mondo ma 
ancora e soprattutto verso le indie, paese di 
provenienza di quelle spezie vendute a peso 
d’oro sul continente europeo. Queste rotte 
atlantiche, sfavorevoli per i paesi mediterranei , 
Italia compresa,  segnarono invece un’epoca di 
egemonia sui mari per Spagna e Portogallo, 
nazioni geograficamente favorite su queste rotte 
e che mantennero questo predominio  fino 
all’ascesa dell’Inghilterra. 
 
Della figura di Ferdinando Magellano sappiamo 
veramente poco, per questo è un personaggio 

che rischia di sfuggirci; non è sopravvissuto al 
viaggio (morirà a seguito di uno scontro armato 
nelle attuali Filippine), non ci ha lasciato diari o 
resoconti e perfino i dipinti che lo ritraggono sono 
probabilmente postumi. Il fatto di essere un 
portoghese che offre i suoi servigi alla corona 
spagnola fa di lui un rinnegato per i suoi 
connazionali alimentando nel contempo la 
diffidenza degli spagnoli nei suoi confronti e 
questa diffidenza si concretizzerà poi in esiti 
drammatici nel corso della spedizione.  
 

 
 
Delle cinque navi partite il 10 agosto 1519 da 
Siviglia solo una, la Victoria,  farà ritorno in 
Spagna avendo circumnavigato il globo; porta 
nelle stive un prezioso carico di spezie ma l’ancor 
più preziosa consapevolezza che la 
circumnavigazione del globo è possibile ed esiste 
quindi il modo di arrivare alle indie passando 
dalle Americhe attraverso quel passaggio che noi 
oggi chiamiamo Stretto di Magellano la cui 
esistenza, va ricordato, rappresentò una assoluta 
scommessa per Magellano e gli uomini 
partecipanti a quella spedizione.  Dei 234 uomini 
di equipaggio partiti solo 18 si troveranno a bordo 
della Victoria quando questa rientrerà in Spagna 
il 6 settembre 1522. 
Tra questi superstiti si trova anche un italiano: 
Antonio Pigafetta, di origini nobili e con interessi 
di geografo ed astronomo, durante il viaggio egli 
ha ricoperto l’incarico di attendente (Criado) di 
Magellano e sarà il suo diario a fornire ai posteri 
l’unica fonte documentale di quella straordinaria 
ed epocale impresa. Pigafetta è di origini 
vicentine e come piccola curiosa coincidenza è 
proprio in territorio vicentino che a tutt’oggi si 
trova il più grande telescopio italiano installato su 
suolo nazionale. Ancora più curiosamente  sarà 
proprio l’osservazione delle stelle cefeidi, 
presenti nelle nubi di Magellano (così intitolate in 
onore del grande esploratore che sicuramente le 
osservò durante la spedizione) a tracciare la via, 
quattrocento anni dopo, per misurare le distanze 
siderali. Lo sguardo si perde sempre più lontano, 
il viaggio continua … 

 



 3 

 

IL RAGGIO VERDE 
di Dino Abate 

 
Nel corso della “crociera dell’eclissi” nell’aprile 
2006, oltre al meraviglioso fenomeno dell’eclissi 
che ho avuto la fortuna di osservare, in 
condizioni meteorologiche ottimali, ho assistito 
anche al fenomeno del “Raggio Verde”. 
Ma di che cosa si tratta? 
 

 
 
Il raggio verde è un fenomeno atmosferico, e 
consiste nella visione di un fascio luminoso, di 
debole intensità ma di una colorazione marcata 
(verde smeraldo) che si forma sulla sommità del 
disco solare, al suo tramontare o al suo sorgere. 
La durata del fenomeno, alle nostre latitudini, va 
da qualche frazione di secondo, fino a 2-3 
secondi. Alle latitudini polari, dove la traiettoria 
del Sole forma con l’orizzonte angoli molto 
piccoli, si hanno notizie di raggi verdi di 
lunghissima durata, fino a 35 minuti!  
La spiegazione del raggio verde consiste in 
sostanza nel fatto che lo strato d’atmosfera più 
vicino all’orizzonte funziona, in particolari e non 
frequenti condizioni atmosferiche di elevata 
trasparenza, come un prisma, che scompone la 
luce solare nello spettro, con la relativa 
sequenza colorata rosso-giallo-verde-blu-
violetto. Quando l’immagine del sole scompare 
sotto l’orizzonte, noi ne vedremmo la luce 
blu/violetta, che tuttavia per i nostri occhi è 
troppo debole. Ecco perché l’ultimo bagliore del 
sole appena tramontato ci appare di un bel 
colore verde brillante, e, in casi davvero molto 
rari, la colorazione può assumere una tonalità 
blu/indaco. 

Questo fenomeno, di rara visibilità, soprattutto 
per chi come noi non dispone abitualmente di 
orizzonti liberi e condizioni meteorologiche 
ottimali, appartiene alla famiglia delle foto 
meteore, e può essere osservato sia 
immediatamente dopo il tramonto, sia all’alba, 
un attimo prima del sorgere del sole, a 
condizione di conoscere, preventivamente e con 
una certa precisione, il punto dell’orizzonte in cui 
il sole sorgerà.  
 

 
Fanno parte di questa famiglia anche il green 
segment (formazione di un arco verde molto 
sottile sulla sommità del Sole quando il suo 
disco è visibile sopra l'orizzonte) ed il green rim 
(il bordo superiore sfilacciato che si distacca dal 
disco solare quando questo è ancora, almeno in 
parte, al di sopra dell'orizzonte). Normalmente 
però, con il termine "raggio verde" si intende 
solo quel particolare green flash che si forma 
quando il disco solare è completamente 
occultato dall'orizzonte. 
La sera del 30 marzo 2006, all’indomani 
dell’eclissi totale di sole, mentre la motonave 
Costa Fortuna navigava nel mare Libico, vi 
erano le condizioni atmosferiche idonee per 
poter osservare il raggio verde.  
La strumentazione fotografica da me utilizzata 
era composta da una camera digitale Canon 
EOS 300 D, con sensibilità equivalente 
impostata a 100 ISO, un piccolo rifrattore Mini 
Borg 50 mm F5 (focale 250 mm), il tutto sorretto 
da un cavalletto fotografico motorizzato. I tempi 
di esposizione utilizzati variano da 1/4000” a 
1/1600”, per eliminare la possibilità di “mossi” 
dovuti ai movimenti della nave e al vento. 
 
Ciò che sono riuscito a immortalare, restituisce 
solo in minima parte quello che ho visto, ma 
soprattutto quello che ho “provato” durante 
l’osservazione del raro fenomeno. 
 
Il raggio verde può essere osservato anche 
subito dopo il tramonto del pianeta Venere. 
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Naturalmente, il fenomeno risulta assai meno 
vistoso rispetto al raggio verde solare. 
La sera del 25 maggio 2020, sotto un cielo 
particolarmente terso, sono riuscito a vedere 
(per meglio dire, intravedere) il raggio verde di 
Venere, nella forma di un bagliore di una 
frazione di secondo, un attimo dopo il tramonto 
del pianeta dietro l’altopiano del Cansiglio, 
distante da casa mia (Tiezzo) circa 37 km, come 
da sommaria verifica con GoogleEarth.  
In quel momento, Venere era di magnitudine  
-3.44 e di fase 0.03, quindi appariva anche con 
modesti binocoli come una sottilissima falcetta. 
Ho osservato il fugace fenomeno con un 
binocolo Miyauchi Galaxias 20x100, montato su 
cavalletto. 
 

 
 
In generale, il fenomeno del raggio verde è stato 
a lungo classificato da molti studiosi alla stregua 
di un miraggio, di un’illusione ottica. Come forse 
qualcuno ricorderà, il regista francese Eric 
Rohmer nel 1985 ha intitolato un suo film al 
raggio verde. 
 

 
 
Lo scrittore francese Jules Verne dedicò al 
raggio verde un intero romanzo “Le rayon vert”: 
 
Avete osservato qualche volta il sole che 
tramonta su un orizzonte marino?  
L'avete seguito fino al momento in cui il disco 
sfiorando la linea del mare sta per 
scomparire? 
É probabile.  

Ma avete percepito il fenomeno che si 
produce nell'istante preciso in cui l'astro 
radioso lancia il suo ultimo raggio, se il cielo, 
sgombro da brume, è allora di una perfetta 
purezza? 
No! forse no. 
Ebbene, la prima volta che avrete l'occasione 
– capita raramente - di fare questa 
osservazione, non sarà, come si potrebbe 
credere, un raggio rosso che colpirà la retina 
del vostro occhio, sarà invece un raggio 
verde, ma di un verde meraviglioso, di un 
verde che nessun pittore può ottenere sulla 
sua tavolozza, un verde di cui la natura né 
nella varietà dei vegetali, né nel colore del 
mare più limpido, ha mai riprodotto la 
sfumatura! 
 

 
 
Se c'è del verde in paradiso, non può essere 
che quel verde, il vero colore della speranza. 
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